Мы говорим: «Бог есть», «Земля есть», «Книга есть в библиотеке», «Этот человек [есть] швабский житель», «Чаша [есть] из серебра», «Крестьянин [есть] в поле», «У меня есть книга», «Он [есть] при смерти», «Красное [есть] левый борт», «В России — [есть] голод», «Враг [есть] в отсутствии», «В виноградниках [есть] филлоксера», «Собака [есть] в саду», «Над всеми вершинами [есть] покой». «Есть» всякий раз выступает в ином значении. В этом легко убедиться, если сказывание слова «есть» принять так, как оно происходит в действительности, т.е. как сказанное в связи с определенным положением, задачей и настроением, а не просто как какое-нибудь предложение или избитый грамматический пример.
«Бог есть»; т.е. действительно присутствует. «Земля есть»; т.е. мы познаем и мыслим ее как постоянно наличную. «Книга есть в библиотеке»; она имеется там. «Человек [есть] швабский житель»; т.е. он родом оттуда. «Чаша [есть] из серебра»; т.е. она сделана из... «Крестьянин [есть] в поле»; т.е. он отправился на поле, находится там. «Книга [есть] моя»; т.е. принадлежит мне. «Он [есть] при смерти»; т.е. он обречен на смерть. «Красное [есть] левый борт»; т.е. представляет его; «Собака [есть] в саду»; т.е. она бродит там. «Над всеми вершинами [есть] покой» «über allen Gipfeln / ist Ruh)... Значит ли «есть» в данном стихе: покой находится, наличествует, имеет место, пребывает? Все это в данном случае не подходит. И все же это «есть» — то же самое простое «есть».